
Die Luft des Anderen atmen
Gedanken eines stillgestellten Sängers

                               

Auf dem linken Bild "Der Tod des Edlen von Celano" von Taddeo Gaddi 
helfen zwei Engelchen einer kleinen Menschengestalt, die himmelwärts 
unterwegs ist. Sie heben heiter entzückt das Wesen empor, das aus dem 
zusammengebrochenen Edlen entwichen ist. Im Stundenbuch "Grandes 
Heures de Rohan" (Bildausschnitt rechts) streitet der Erzengel Gabriel 
heftig mit dem Teufel, der eine ähnliche kleine Menschengestalt aus der 
Luft über einer Leiche gekrallt hat. 

Die Wesen, die aus den Mündern der Sterbenden kommen, sind Bilder für 
das Zurückgeben des Hauches an den Schöpfer, der Leben einhaucht. 
Dieser Hauch verbindet das Geheimnis des Anfangs aller atmenden 
Kreaturen und begleitet sie als mögliche Verbindung zum Anderen, von 
dem niemand so genau weiss, ob - und wie - und wo es überhaupt sein 
soll. Das ewige Rätsel, das Fragezeichen des Woher und Wohin. 

Atmende lassen das Aussen einströmen, anverwandeln es und entlassen 
es, leicht verändert, wieder ins Aussen. Bei Nahrungsaufnahme, 
Verdauung und Ausscheidung geschieht Ähnliches - aber Essen und 
Trinken verändern radikaler das Hereingenommene, verschlingen und 
zerstören es. Der zugehörige Topos ist bekannt: etwas oder jemanden 
zum Fressen gern haben. Eine solcherweise versuchte Annäherung ans 



Andere kann aber nicht gut gehen. Das Fressen vernichtet das Objekt des 
Begehrens. Wenn es leben soll darf es in der Annäherung nicht zerstört 
werden. Wie Annäherung, Begegnung, Austausch ohne Zerstörung geht, 
zeigen die Pflanzen in ihrem Umgang mit Luft. Wunderbarerweise 
konkurrieren sie nicht mit uns um die Luft. Vielmehr geben sie uns etwas, 
was wir nicht haben, aber brauchen - und sie kriegen von uns etwas, das 
sie nicht haben, aber brauchen. Die Luft wird zum vermittelnden 
Zwischen, das Welt und Individuum verbindet, das Austausch ohne 
Zerstörung fördert und das lebenslanges gegenseitiges Berühren 
ermöglicht. Und natürlich fliegen Amors Pfeile durch die lauen Lüfte:

O del mio dolce ardor
Bramato oggetto

L'aura che tu respiri,
Alfin respiro.

Ovunque il guardo io giro,
Le tue vaghe sembianze

Amore in me dipinge:
Il mio pensier si finge
Le più liete speranze;
E nel desio che così

M'empie il petto
Cerco te, chiamo te, spero e sospiro.

O del mio dolce ardor
Bramato oggetto

L'aura che tu respiri,
Alfin respiro.

 
In der Arie von Christoph Willibald Gluck hofft Paris, er möge endlich die 
gleiche Luft atmen wie die heiss ersehnte Helena. Und heute? Das 
Herbeiwünschen der verbindenden Luft von den jetzt Liebestrunkenen ist 
bedrohlich geworden. Der Austausch der Aerosole kann tödlich sein. Die 
Liebe zugegebenermassen auch - aber dieser Tod wird in Kauf 
genommen als Entgleisung auf dem Weg zu Grösserem. Corona dagegen 
nistet sich diesseits der Lust der Atmenden ein und wird so zum 
anonymen Angriff auf eine der wichtigen Nahtstellen zwischen Menschen. 
Das Virus macht auf etwas aufmerksam, das in der seit einigen hundert 



Jahren visuell dominierten Sinneshierarchie vernachlässigt wurde. 
Geschult am leergeräumten Raum der zentraperspektivischen Tafelbilder 
zerfällt uns die Welt in Gegenstände und Leere. Aber man sollte nicht 
vergessen, dass 

"... die Entfernungen zwischen den Gegenständen keine leeren Räume 
sind, sondern dass in ihnen die Materie in verschiedenen 
Intensitätsgraden fortbesteht..." (Umberto Boccioni 1914). 

Die Luft ist nicht nichts. Allenfalls eine etwas geringere Intensität und 
Solidität des Raumes - keine Leere. Im Atmen sind Individuen mit allem 
anderen Geschöpf in einer permanent bewegten Beziehung: 

"Eine Kunst des Atmens, "ars respirandi": Sich zum Dorf hinausatmen./ 
Sich zurückatmen in die Dorfmitte./ Wieder hinaus zu den Weidebächen 
mit dem Glimmerflimmern auf deren Grund./ Wieder zurück zum 
Dorfmittenkirschbaum und zum Kind dort, das mit sich allein Ball spielt 
gegen die Tennenwand./ Wieder hinausatmen zu den Fledermäusen am 
Dorfrand./ Zurückatmen zu …" 

Peter Handke Tagebücher 2007-2015 Seite 270 

Handkes Bilder für das Verbundensein mit der Welt sind wachsende 
Ringe des Atmens, die sich in zwei Richtungen ausdehnen: nach aussen 
und nach innen. Aber wie wächst ein Ring nach innen? Ein Ring hat doch 
ein Zentrum, das wir als Mittelpunkt denken und wie soll sich denn ein 
Punkt nach innen ausdehnen können? Denkt man nicht geometrisch-
optisch sondern als Atmender, als Sänger, dann funktioniert das Gefühl, 
dass man nach innen und aussen gleichzeitig wachsen kann. Die Arbeit 
des Einsingens erspürt immer wieder neu das sich vertiefende Zentrum 
der Atmung in Einklang mit dem wachsenden Öffnen des Leibes und zwar 
über seine physische Seite hinausgehend. Man versucht singender Weise 
gleichsam das innigste Innen mit dem fernsten Fernen durch Schwingung 
in Beziehung zu bringen und diese Verbindung aufrecht zu erhalten. 
Singende sind Klangkörper die von innen und aussen gespielt werden.

"Jene Atemsäule, bei angehaltenem Atem, stillbebend in mir: Säule des, 
meines, Anderen." 

Peter Handke Tagebücher 2007-2015 Seite 230

Diese Formulierung entzückt mich als Sänger immer wieder, weil sie in 



ganz wenigen Worten die entscheidenden Momente festhält. Es gibt so 
etwas wie eine Atemsäule. Die kann man spüren und zwar am besten, 
wenn man ganz ruhig dasteht und kaum atmet: stillbebend. Dabei erfährt 
man das Andere in sich. Und weil diese Säule in einem ist, ist sie zugleich 
auch Teil von einem selber. Näher kann man nicht an die Welt heran 
kommen, es sei denn man nimmt in Kauf, sie zu verschlingen oder selbst 
verschlungen zu werden.

Das innehaltende Atmen als Bild für die Verbindung von Individuum und 
Welt hat auch ein anderer Dichter gestaltet und zwar im Kontext der 
Entstehung eines Werkes. Er beschreibt, wie man sich in der Stille, wenn 
man sie als Gesang erlebt, öffnen kann und sich so dem widmen kann, 
was entstehen will und das etwas anderes ist, als man selbst. "Vor dem 
Werk den Keim spüren. Bei seinen ersten Bewegungen die Atmung 
anhalten bis zum Ersticken, bis zur Angst, bis zur Extase." Der Text aus 
dem diese Gedanken stammen heisst Maieutik - Geburtshilfe. Hier das 
französische Original:   

„Dans le silence, enfin perçu comme un Chant, s‘offrir, se dédier à cela, 
différent de soi, qui veut naître. Avant l‘oeuvre, sentir le Germe. Suspendre 
la respiration jusqu‘à l‘étouffement et l‘angoisse et l‘extase - aux premiers 
mouvements qu‘il a.“ 

Victor Segalen 
Maieutique Manuscrit 1917

Victor Segalen hat neben einem Drama und drei Romanen auch 
Gedichtbände veröffentlicht unter denen mir besonders „Stèles“ (Stelen) 
ans Herz gewachsen ist. Stelen sind schlichte Monumente aus einem 
einzigen Stein mit einer Inschrift. Sie sind verwandt mit Singenden. Beide 
können irgendwo stehen. Beide wollen Texte im Hier und Jetzt anwesend 
sein lassen - einmal als Schrift auf Stein gemeisselt, dann aus dem Fleisch 
in den Atem hinein skulpturiert und in die Lüfte entlassen. Beide 
fokussieren Passanten auf die gegenwärtige Situation, auf den Moment 
des Lesens oder Hörens an einem bestimmten Ort. Sie schaffen 
Anwesenheit, Nähe, ein verbindendes Jetzt.


